W dniu moich siedemdziesiątych urodzin syn podał mi suchą karmę dla psów, nie przypuszczając, że to upokorzenie doprowadzi go do bezdomności, nędzy i utraty pozorów, którymi się otaczał.
CZĘŚĆ 1
Don Armando Salcedo obchodził siedemdziesiąte urodziny w pochmurną sobotę, w dzielnicy Narvarte w Meksyku.
Wstał wcześnie – zanim ulicą przetoczyła się pierwsza śmieciarka – i założył niebieski fartuch, który dostał od żony, Rosario, jeszcze w czasach, gdy potrafili śmiać się z rachunków, własnych dolegliwości i samego życia.
Rosario zmarła osiem lat wcześniej.
Od tamtej pory Armando mieszkał w tym samym domu, który
